
Há uma frase que se repete em quase todas as viagens,
dita normalmente por alguém que acaba de descer de um
autocarro com ar condicionado excessivo, mapa dobrado
no bolso e uma lista mental ainda por cumprir: "Temos de
aproveitar, já só faltam dois dias." A frase parece
inofensiva, mas esconde uma ideia perigosa: a de que o
descanso é uma tarefa, e que férias mal geridas são férias
desperdiçadas.

Não se sabe bem quando é que isto começou. Talvez com
os itinerários que prometem "o melhor de Lisboa em 48
horas", talvez com a pressão silenciosa das redes sociais,
onde cada viagem parece exigir prova fotográfica de
produtividade turística. O resultado é sempre parecido:
pessoas que voltam de férias mais cansadas do que
quando partiram, com os pés inchados e uma colecção de 

O luxo de não fazer nada
Porque estamos tão obcecados em
aproveitar tudo e todos durante as
férias?



fotografias que já nem recordam bem onde foram tiradas.

Há, no entanto, outra forma de viajar, mais antiga e mais
simples, que consiste em não fazer rigorosamente nada.
Sentar, deixar o café arrefecer devagar, ver a luz mudar
sobre um telhado, sobre um penhasco, sobre um pátio,
sem pressa de ir a lado nenhum. Esta forma de viajar não
produz fotografias espectaculares nem histórias para
contar no regresso ao trabalho, mas produz algo mais raro:
a sensação de se ter parado verdadeiramente. 

Conheço quem tenha passado uma manhã inteira a
ziguezaguear pelo Príncipe Real sem outro plano que não
fosse ver Lisboa acordar devagar. Ninguém lhe perguntou
nada de especial durante essas horas. Não houve roteiro,
não houve reserva para almoço, não houve sequer vontade
de sair do bairro. Apenas a luz de Outono sobre os
telhados, o som distante da cidade a começar e a certeza
tranquila de que, naquele momento, Lisboa estava, inteira,
ali. E não era preciso fazer mais nada.



É preciso explicar isto às pessoas antes de partirem: uma
manhã bem passada numa varanda pode valer mais do
que cinco monumentos vistos a correr.

Um monumento visto com pressa entra e sai da memória
quase sem deixar marca, mais um carimbo mental, mais
uma fotografia semelhante a milhares de outras tiradas no
mesmo ângulo por milhares de outras pessoas. Uma
manhã parada, pelo contrário, fica. Fica o som específico
daquele lugar, a temperatura exacta do ar àquela hora, a
sensação de o tempo não estar a ser gasto, mas vivido.

Isto não é um argumento contra visitar coisas. É um
argumento contra a ideia de que visitar coisas é a única
forma legítima de aproveitar uma viagem. Há quem precise
de percorrer uma cidade de ponta a ponta para se sentir
satisfeito, e está certíssimo em fazê-lo. Mas há também
quem regresse de férias sem ter visto praticamente nada
digno de nota num guia turístico, e ainda assim sinta que
essas foram as melhores férias da sua vida. Porque, por
uma vez, se permitiu estar em vez de correr.



A diferença entre viajar para ver tudo e viajar para estar
não se mede em quilómetros nem em bilhetes de entrada.
Mede-se numa pergunta simples que raramente nos
fazemos: o que é que eu realmente quero sentir quando
estiver ali? Se a resposta for repouso, silêncio, tempo para
pensar, então talvez a melhor actividade de férias seja,
precisamente, não ter actividade nenhuma.

Da próxima vez que planear uma viagem, talvez valha a
pena deixar um dia completamente vazio na agenda. Sem
museu marcado, sem restaurante reservado, sem itinerário
a cumprir. Apenas uma varanda, uma cadeira confortável, e
a decisão deliberada de não fazer absolutamente nada. É
provável que seja o dia de que mais se recorde.

Gonçalo Câmara
Colunista memmo Journal
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