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O Fado em lisboa.
Uma cidade que canta
antes de falar

Ha um momento, normalmente ao fim da tarde, em que a luz da
nossa cidade comeca a perder forca nas fachadas e a cidade
muda claramente o seu ritmo. As ruas ficam mais silenciosas, as
portas entreabertas deixam sair vozes baixas, copos a pousar e
cadeiras a arrastar. E um habito antigo, repetido até ja nao
precisar de ser anunciado. O fado nasce aqui, mas n3o nasceu

bonito.

Antes de subir a palcos ou de ganhar respeito, foi coisa de
margem. De gente que n3o tinha palco nem nome. No século
XIX, entre a Mouraria, Alfama e o Bairro Alto, cantava-se como
quem resolve os pesos da vida madrasta. A Severa, Maria
Severa Onofriana, aparece nesse tempo como uma figura
concreta, carne e 0sso, voz rouca e uma vida curta. Prostituta,
dizem. Cantava, e isso bastava. O resto veio depois, j4 com
distancia, j& com histdria a tentar organizar o que nunca fora
organizado.

e rest.
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O fado, embora tradicdo, comecou como descarga emocional
numa mistura de tudo o que passava por Lisboa na altura.
Marinheiros, escravos, gente que chegava e gente que nunca saiu.
Ritmos africanos, cadéncias brasileiras, guitarra portuguesa e
letras que Nao eram escritas para durar. Eram ditas, e qgquem

estava ouvia, e depois esquecia, ou guardava.

Com o tempo, o fado sai da rua, entra em casas, ganha regras,
ganha respeito e siléncio, mas perde alguma coisa pelo caminho.
Ainda assim, mantém um traco dificil de apagar: a ideia de que

se canta porque n3o ha outra forma de dizer a vida.

Em Lisboa, isso percebe-se melhor em Alfama. Alfama é um
lugar onde as coisas continuam a acontecer como sempre
aconteceram. Roupa estendida entre prédios, vizinhos que se
conhecem pelo nome e escadas que obrigam a cuidar dos
batimentos cardiacos. E, de vez em quando, uma voz. Nem

sempre perfeita, nem sempre afinada, mas sempre certeira.

O fado estd nas letras, mas também no intervalo entre elas.
Estd no modo como a guitarra entra e segura o espaco. Esta na
forma como quem canta fecha os olhos sem perceber que o esta
a fazer. E gquem ouve nao ap|auc|e |ogo. Espera, como se ainda
estivesse por acontecer qualquer coisa depois do Ultimo acorde.

E essa relacdo com o tempo que o define.
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Por 1SS0, quando o fado é bem tratado, n3o se transforma num
produto. Mantém-se préximo daquilo que sempre foi: uma
forma concreta de estar, uma forma de dizer Lisboa sem a

explicar.

No memmo Alfama, o fado aparece como continuidade do
bairro. Duas vezes por semana, a segunda e a quinta, a partir das
20h30 e até as 23h, o espaco abre-se para sessdes conduzidas
por dois nomes que conhecem o peso do que estdo a fazer: José

da CAmara e Antdnio Pinto Basto.

N3o had necessidade de acrescentar muito mais. Quem entra j3
vem de fora, com a cidade ainda na roupa, nos pés e no olhar.
Senta-se, ouve, e percebe que n3o estd a assistir a nada
produzido em grande escala. Estd apenas a ficar mais tempo

dentro de Lisboa.

No fim, ndo se leva uma histéria para contar, mas sim uma
sensacdo dificil de repetir fora dali. E ndo é mais do que

suficiente?

Gongcalo Camara

Co|unista memmo Journa|
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