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As lojas que desaparecem
quando cresce uma cidade

Os negocios familiares que ainda
contam a historia dos lugares

Ha uma re|ojoaria em Alfama onde o tempo, ironicamente,
parou. As vitrinas tém pé a mais e luz a menos, os reldgios
expostos marcam horas diferentes entre si, e 0 homem que
os repara ha quarenta e trés anos usa uma lupa que ja ndo
se fabrica. Chama-se Fernando. Aprendeu o oficio com o
pai, que por sua vez o aprendeu com um relojoeiro suico
que passou por Lisboa nos anos cinquenta e nunca mais
partiu. Quando Fernando fechar a loja, e vai fechar, porque
j& ninguém quer aprender a substituir uma mola de corda,
desaparece com ele um pedaco concreto da cidade que
nenhuma cAmara municipal vai conseguir substituir por

uma placa comemorativa.

Isto repete-se em quase todas as ruas antigas de quase
todas as cidades europeias, mas em Lisboa sente-se com

particular urgéncia. Uma mercearia que vende bacalhau ao
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peso e conservas com roétulos desenhados nos anos
sessenta cede o espaco a uma loja de malas de viagem.
Um alfarrabista onde era possivel encontrar uma primeira
edicdo esquecida entre livros de escola antigos transforma-
se em mais um alojamento local com decoracdo idéntica &
do alojamento local do lado. Uma chapelaria que vestiu
trés geracdes da mesma familia torna-se uma gelataria

com nome em ing|és.

Nenhuma destas mudancas ¢, isoladamente, um crime. O
problema é a soma. Uma cidade ndo perde a identidade
com o fecho de uma loja. Perde-a com o fecho de cem,
uma a uma, silenciosamente, sem funeral e quase sempre
sem ninguém dar por isso até ja ser tarde para reagir. O
que fica no lugar destes negécios costuma ser
tecnicamente mais eficiente e visualmente mais
fotogénico, mas quase nunca conta uma histéria. E uma
cidade sem lojas que contam histérias é uma cidade que se

tornou cenario.

Em Alfama, ainda restam sinais de resisténcia. Ha uma
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casa de ferragens onde se compram parafusos & unidade,
contados um por um pe|a mesma mao ha trinta anos, e
onde o proprietdrio sabe, sem perguntar, se aquele
parafuso especifico serve para uma fechadura antiga ou
para uma persiana moderna. H4 uma padaria de bairro
onde o pdo ainda é vendido ao peso e ndo & unidade
decorativa, e onde os clientes se tratam pelo nome préprio
como se fossem familia, porque em muitos aspectos s3o.
Estas lojas ndo sobrevivem por acaso. Sobrevivem porque
alguém, todos os dias, decide continuar a abrir a porta
mesmo sabendo que seria mais facil vender o espaco a

peso de renda turistica.

O memmo Alfama tem esta paisagem literalmente 3
porta. Basta descer as escadas estreitas que |igam o hotel
ao coracdo do bairro para cruzar duas ou trés destas lojas
ainda vivas, nem sempre faceis de encontrar, porque nao
tém publicidade nem presenca em aplicacdes de viagem,
apenas uma persiana meio aberta e um letreiro pintado a
mao que j& perdeu parte da tinta. Quem se d4a ao trabalho

de entrar sai quase sempre com qualquer coisa que nao
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precisava, € com uma conversa de que se vai lembrar
durante mais tempo do que de qua|quer monumento

visitado nesse dia.

Perguntar a um lisboeta mais velho onde comprava o pao
em crianca, ou onde o pai levava os sapatos a arranjar, é
normalmente uma forma segura de encontrar uma destas
lojas, se ainda existir. Muitas vezes j& n3o existe, e a
resposta vem acompanhada de um pequeno siléncio,
quase um luto discreto por um espago que se transformou

noutra coisa qualquer.

Visitar uma cidade n3o devia significar apenas fotografar
as suas fachadas mais bonitas. Devia significar também
entrar nas lojas que ainda resistem, comprar algo que se
precisa ou n3o, e perguntar ao dono ha quanto tempo ali
estd. A resposta, quase sempre, é uma pequena aula de
histéria que nenhum guia turistico consegue oferecer. E,
quem sabe, um pequeno incentivo para que essa porta

continue aberta mais um pouco.

Goncalo Camara

Colunista memmo Journal
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